第 6 章
關燈
小
中
大
第 6 章
天氣是真的轉涼了。夜風吹在臉上，有了明顯的刮擦感。夜市裏，熱騰騰的湯食攤子生意好了起來，奶茶攤前則冷清了不少。姜小早把朋友準備的厚外套穿上，站在櫃臺後，看著稀稀落落的行人，呵出的氣在燈下結成一小團白霧。
汪無限又恢覆了偶爾來買綠茶的習慣，時間依舊不固定，像是隨心情。
只是兩人之間的氣氛，自從那次手機照片事件後，似乎起了一些微妙的變化。鬥嘴還是有的，但少了些針鋒相對，多了點難以言明的試探。
“今天糖放多了。”汪無限皺著眉喝了一口，評價道。
“怕你嘴裏太苦，說出來的話更刻薄。”姜小早面不改色地擦著杯子。
汪無限從鼻子裏哼了一聲，沒反駁，幾口喝完，卻沒像以前那樣立刻就走，目光在姜小早臉上停頓了幾秒，忽然問：“你那個‘不上臺面’的作業，怎麽樣了？”
姜小早有些意外他會主動問起這個。“換了選題，按老師要求的在做。”他頓了頓，聲音低了些，“不過……我自己還在弄之前那個。”
汪無限挑了挑眉，沒說話，示意他繼續。
“就是……記錄一下。”姜小早斟酌著用詞，他不太習慣跟人，尤其是跟汪無限分享這些有點“理想化”的念頭，“記錄這些攤主，記錄……這裏。”他指了指腳下這片燈火闌珊的土地。
“記錄有什麽用？”汪無限的問題總是這麽直接，帶著點工程師式的務實。
“可能……沒什麽用。”姜小早笑了笑，那笑容裏有點自嘲，也有點固執，“就當是……留個底吧。證明這些東西，這些人，存在過。”
汪無限看著他，看著這個年輕大學生眼裏那點不肯熄滅的光，心裏某個角落像是被什麽東西輕輕撞了一下。他想起自己剛進廠當學徒的時候，似乎也有過類似的、對某些東西近乎執拗的在意，只是這麽多年過去，早被現實的砂輪打磨得差不多了。
“隨你。”他最終只是吐出這兩個字，又把空杯子捏扁，準備投籃。
“餵，”姜小早叫住他，從櫃臺下面拿出一個用幹凈塑料袋包著的東西，遞過去，“給你。”
汪無限接過來，隔著塑料袋摸到溫熱和柔軟。是一個還冒著熱氣的烤紅薯，表皮焦香，散發著樸素的甜味。
“隔壁攤阿婆給的，吃不完。”姜小早語氣隨意，眼睛卻看著別處，“看你剛下班，頂餓。”
汪無限拿著那個烤紅薯，溫熱感透過塑料袋傳到掌心，驅散了些許夜班的寒意。他看了看姜小早那副故作鎮定的側臉，又看了看手裏這過分“接地氣”的食物，最終什麽也沒說，只是把紅薯揣進了工裝外套那寬大的口袋裏。
“走了。”
這一次，他離開的背影，似乎沒有那麽僵硬了。
姜小早看著他的身影消失，嘴角不自覺地彎了彎。他低頭，繼續整理著寥寥無幾的訂單小票，心裏卻像那個烤紅薯一樣，泛起一點溫吞吞的暖意。
然而，生活的電壓總是不穩的，偶爾的暖意，更像是跳閘前短暫的明亮。
幾天後的一個下午，姜小早正在圖書館裏對著電腦屏幕上的數據圖表頭暈眼花，手機震動起來。是他母親打來的。他走到走廊接通，電話那頭傳來母親壓抑著的、帶著哭腔的聲音。
“小早……你爸爸他……檢查結果出來了，不太好……”
嗡的一聲，姜小早感覺自己的腦袋像被重錘敲了一下，耳邊只剩下母親斷斷續續的抽泣和那些可怕的醫學名詞。
肝硬化晚期。需要一大筆錢。可能還要換肝。
後面母親說了什麽，他幾乎沒聽清，只記得自己機械地重覆著“嗯”、“我知道”、“別擔心”、“錢我來想辦法”。掛了電話，他靠在冰冷的墻壁上，圖書館走廊明亮的燈光刺得他眼睛發疼。世界好像瞬間失去了所有顏色和聲音，只剩下心臟在胸腔裏沈重而慌亂地跳動。
父親倒下了。家裏的頂梁柱塌了。那筆龐大的、如同天文數字的醫療費，像一座突然出現的山，朝他壓了過來。而他，一個連學費都要靠自己掙的學生，能有什麽辦法？
他不知道自己是怎麽收拾好東西，怎麽走出圖書館，怎麽渾渾噩噩地走到奶茶攤的。朋友看出他臉色不對，問他怎麽了。他張了張嘴，卻一個字也說不出來，只是搖了搖頭，默默地穿上圍裙，開始準備工作。動作比平時遲緩了很多，像生了銹的機器人。
晚上，汪無限來的時候，立刻就察覺到了不對勁。
今天的姜小早太安靜了。沒有慣例的鬥嘴，沒有那些帶著小刺的反擊，只是沈默地接過錢，沈默地制作奶茶，沈默地把杯子遞過來。
那雙總是清亮亮的眼睛，此刻像是蒙上了一層厚厚的灰塵，沒有焦點，空洞地望著前方的某一點。連他遞過去的零錢，都差點沒接住，硬幣掉在地上，發出清脆卻刺耳的聲響。
汪無限彎腰撿起硬幣，放在臺面上。他沒有立刻離開，看著姜小早像個失去靈魂的木偶一樣，繼續著擦洗的動作，但那塊抹布只是在同一塊地方反覆來回，毫無意義。
“餵。”汪無限出聲，聲音比平時低沈了些。
姜小早像是沒聽見。
“姜小早。”汪無限提高了音量。
姜小早猛地回過神，茫然地看向他：“……啊？怎麽了？”
“你的糖，”汪無限指了指操作臺上敞開的糖罐，“蓋子沒蓋。”
“哦……謝謝。”姜小早機械地把蓋子蓋上，動作依舊遲緩。
汪無限皺緊了眉頭。這不是他認識的那個牙尖嘴利、充滿生命力的大學生。眼前的姜小早，像一根被驟然抽掉了所有力氣的弦，軟塌塌的，隨時會斷掉。他見過這種狀態，在那些被巨額醫療費或者家庭變故壓垮的工友臉上。
他心裏升起一股莫名的煩躁。這種煩躁，不同於面對故障機器時的冷靜分析，而是一種更接近無力的東西。他不知道發生了什麽，也不知道該怎麽做。
他站在原地，看著姜小早魂不守舍的樣子，第一次覺得，那杯握在手裏的、加了點糖的綠茶，滋味變得有些苦澀。他張了張嘴，想說什麽，最終卻只是硬邦邦地擠出一句：
“有事就說。”
姜小早擡起空洞的眼睛，看了他一眼，那眼神裏充滿了汪無限無法理解的、沈重的痛苦。他扯動嘴角，想露出一個表示“沒事”的笑容，但那笑容比哭還難看。
“沒事。”他聲音沙啞，“……謝謝。”
汪無限不再說什麽。他捏著杯子，力道大得讓塑料杯壁微微變形。他轉身離開，腳步比平時沈重了許多。走了幾步，又忍不住回頭看了一眼。姜小早依舊站在那裏，低著頭，單薄的肩膀在夜市混亂的光影裏，微微顫抖著，像一片在寒風中無所依憑的葉子。
一種陌生的、類似於心疼的情緒，像細小的電流，猝不及防地竄過汪無限的心口，帶來一陣微麻的刺痛。他煩躁地“嘖”了一聲，加快了腳步，幾乎是逃離了那條街。
今晚的月亮被濃厚的烏雲遮住了，天空低沈得像要塌下來。汪無限回到他那間昏暗的出租屋，沒有開燈，直接倒在床上。房間裏很安靜，只有他自己粗重的呼吸聲。他睜著眼睛，看著天花板上模糊的汙漬，腦海裏反覆浮現的，卻是姜小早那雙失去光彩的眼睛。
他翻了個身，把臉埋進帶著機油和汗味枕頭裏，試圖驅散那種不適感。但他發現，那根名為“姜小早”的刺，不知何時，已經紮進了他心裏那片早已荒蕪的土地，並且，開始隱隱作痛。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
天氣是真的轉涼了。夜風吹在臉上，有了明顯的刮擦感。夜市裏，熱騰騰的湯食攤子生意好了起來，奶茶攤前則冷清了不少。姜小早把朋友準備的厚外套穿上，站在櫃臺後，看著稀稀落落的行人，呵出的氣在燈下結成一小團白霧。
汪無限又恢覆了偶爾來買綠茶的習慣，時間依舊不固定，像是隨心情。
只是兩人之間的氣氛，自從那次手機照片事件後，似乎起了一些微妙的變化。鬥嘴還是有的，但少了些針鋒相對，多了點難以言明的試探。
“今天糖放多了。”汪無限皺著眉喝了一口，評價道。
“怕你嘴裏太苦，說出來的話更刻薄。”姜小早面不改色地擦著杯子。
汪無限從鼻子裏哼了一聲，沒反駁，幾口喝完，卻沒像以前那樣立刻就走，目光在姜小早臉上停頓了幾秒，忽然問：“你那個‘不上臺面’的作業，怎麽樣了？”
姜小早有些意外他會主動問起這個。“換了選題，按老師要求的在做。”他頓了頓，聲音低了些，“不過……我自己還在弄之前那個。”
汪無限挑了挑眉，沒說話，示意他繼續。
“就是……記錄一下。”姜小早斟酌著用詞，他不太習慣跟人，尤其是跟汪無限分享這些有點“理想化”的念頭，“記錄這些攤主，記錄……這裏。”他指了指腳下這片燈火闌珊的土地。
“記錄有什麽用？”汪無限的問題總是這麽直接，帶著點工程師式的務實。
“可能……沒什麽用。”姜小早笑了笑，那笑容裏有點自嘲，也有點固執，“就當是……留個底吧。證明這些東西，這些人，存在過。”
汪無限看著他，看著這個年輕大學生眼裏那點不肯熄滅的光，心裏某個角落像是被什麽東西輕輕撞了一下。他想起自己剛進廠當學徒的時候，似乎也有過類似的、對某些東西近乎執拗的在意，只是這麽多年過去，早被現實的砂輪打磨得差不多了。
“隨你。”他最終只是吐出這兩個字，又把空杯子捏扁，準備投籃。
“餵，”姜小早叫住他，從櫃臺下面拿出一個用幹凈塑料袋包著的東西，遞過去，“給你。”
汪無限接過來，隔著塑料袋摸到溫熱和柔軟。是一個還冒著熱氣的烤紅薯，表皮焦香，散發著樸素的甜味。
“隔壁攤阿婆給的，吃不完。”姜小早語氣隨意，眼睛卻看著別處，“看你剛下班，頂餓。”
汪無限拿著那個烤紅薯，溫熱感透過塑料袋傳到掌心，驅散了些許夜班的寒意。他看了看姜小早那副故作鎮定的側臉，又看了看手裏這過分“接地氣”的食物，最終什麽也沒說，只是把紅薯揣進了工裝外套那寬大的口袋裏。
“走了。”
這一次，他離開的背影，似乎沒有那麽僵硬了。
姜小早看著他的身影消失，嘴角不自覺地彎了彎。他低頭，繼續整理著寥寥無幾的訂單小票，心裏卻像那個烤紅薯一樣，泛起一點溫吞吞的暖意。
然而，生活的電壓總是不穩的，偶爾的暖意，更像是跳閘前短暫的明亮。
幾天後的一個下午，姜小早正在圖書館裏對著電腦屏幕上的數據圖表頭暈眼花，手機震動起來。是他母親打來的。他走到走廊接通，電話那頭傳來母親壓抑著的、帶著哭腔的聲音。
“小早……你爸爸他……檢查結果出來了，不太好……”
嗡的一聲，姜小早感覺自己的腦袋像被重錘敲了一下，耳邊只剩下母親斷斷續續的抽泣和那些可怕的醫學名詞。
肝硬化晚期。需要一大筆錢。可能還要換肝。
後面母親說了什麽，他幾乎沒聽清，只記得自己機械地重覆著“嗯”、“我知道”、“別擔心”、“錢我來想辦法”。掛了電話，他靠在冰冷的墻壁上，圖書館走廊明亮的燈光刺得他眼睛發疼。世界好像瞬間失去了所有顏色和聲音，只剩下心臟在胸腔裏沈重而慌亂地跳動。
父親倒下了。家裏的頂梁柱塌了。那筆龐大的、如同天文數字的醫療費，像一座突然出現的山，朝他壓了過來。而他，一個連學費都要靠自己掙的學生，能有什麽辦法？
他不知道自己是怎麽收拾好東西，怎麽走出圖書館，怎麽渾渾噩噩地走到奶茶攤的。朋友看出他臉色不對，問他怎麽了。他張了張嘴，卻一個字也說不出來，只是搖了搖頭，默默地穿上圍裙，開始準備工作。動作比平時遲緩了很多，像生了銹的機器人。
晚上，汪無限來的時候，立刻就察覺到了不對勁。
今天的姜小早太安靜了。沒有慣例的鬥嘴，沒有那些帶著小刺的反擊，只是沈默地接過錢，沈默地制作奶茶，沈默地把杯子遞過來。
那雙總是清亮亮的眼睛，此刻像是蒙上了一層厚厚的灰塵，沒有焦點，空洞地望著前方的某一點。連他遞過去的零錢，都差點沒接住，硬幣掉在地上，發出清脆卻刺耳的聲響。
汪無限彎腰撿起硬幣，放在臺面上。他沒有立刻離開，看著姜小早像個失去靈魂的木偶一樣，繼續著擦洗的動作，但那塊抹布只是在同一塊地方反覆來回，毫無意義。
“餵。”汪無限出聲，聲音比平時低沈了些。
姜小早像是沒聽見。
“姜小早。”汪無限提高了音量。
姜小早猛地回過神，茫然地看向他：“……啊？怎麽了？”
“你的糖，”汪無限指了指操作臺上敞開的糖罐，“蓋子沒蓋。”
“哦……謝謝。”姜小早機械地把蓋子蓋上，動作依舊遲緩。
汪無限皺緊了眉頭。這不是他認識的那個牙尖嘴利、充滿生命力的大學生。眼前的姜小早，像一根被驟然抽掉了所有力氣的弦，軟塌塌的，隨時會斷掉。他見過這種狀態，在那些被巨額醫療費或者家庭變故壓垮的工友臉上。
他心裏升起一股莫名的煩躁。這種煩躁，不同於面對故障機器時的冷靜分析，而是一種更接近無力的東西。他不知道發生了什麽，也不知道該怎麽做。
他站在原地，看著姜小早魂不守舍的樣子，第一次覺得，那杯握在手裏的、加了點糖的綠茶，滋味變得有些苦澀。他張了張嘴，想說什麽，最終卻只是硬邦邦地擠出一句：
“有事就說。”
姜小早擡起空洞的眼睛，看了他一眼，那眼神裏充滿了汪無限無法理解的、沈重的痛苦。他扯動嘴角，想露出一個表示“沒事”的笑容，但那笑容比哭還難看。
“沒事。”他聲音沙啞，“……謝謝。”
汪無限不再說什麽。他捏著杯子，力道大得讓塑料杯壁微微變形。他轉身離開，腳步比平時沈重了許多。走了幾步，又忍不住回頭看了一眼。姜小早依舊站在那裏，低著頭，單薄的肩膀在夜市混亂的光影裏，微微顫抖著，像一片在寒風中無所依憑的葉子。
一種陌生的、類似於心疼的情緒，像細小的電流，猝不及防地竄過汪無限的心口，帶來一陣微麻的刺痛。他煩躁地“嘖”了一聲，加快了腳步，幾乎是逃離了那條街。
今晚的月亮被濃厚的烏雲遮住了，天空低沈得像要塌下來。汪無限回到他那間昏暗的出租屋，沒有開燈，直接倒在床上。房間裏很安靜，只有他自己粗重的呼吸聲。他睜著眼睛，看著天花板上模糊的汙漬，腦海裏反覆浮現的，卻是姜小早那雙失去光彩的眼睛。
他翻了個身，把臉埋進帶著機油和汗味枕頭裏，試圖驅散那種不適感。但他發現，那根名為“姜小早”的刺，不知何時，已經紮進了他心裏那片早已荒蕪的土地，並且，開始隱隱作痛。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）